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«A scuola mi dicevano: ucciditi»
Si lancia da una finestra a 12 anni

Bullismo a Pordenone, le lettere ai genitori e ai compagni. Salva grazie a una lapparella

DALLA NOSTRA INVIATA

PORDENONE Una ragazzina sola
e in lacrime seduta nella sua
cameretta davanti a un foglio
di carta. Vuole scrivere il suo
addio al mondo perché fra un
minuto spalanchera la finestra
e buttera via i suoi 12 anni.

Le sembra di avere piu co-
raggio per morire che per con-
tinuare a vivere. Scrive una pri-
ma riga, un’altra, un’altra an-
cora. Immagina mamma e pa-
pa che leggeranno quando
tutto sara finito. Devono sape-
re che «io stavo soffrendo e
morendo dentro di me», che
certe parole ferivano piu di
coltelli e «mi facevano piange-
Ie».

Ma anche loro, quelli che
«mi facevano piangere» devo-
no sapere. «Per alcuni di voi
sara certo una notizia bellissi-
ma» scrive lei in un altro mes-
saggio, stavolta per i suoi com-
pagni di classe, una seconda
media di una scuola pubblica
nel centro di Pordenone. Sono
loro il tormento delle sue gior-
nate, i bulli. Lei si sente so-
praffatta dalle loro cattiverie.
Agli aitri, a chi vuole bene, au-
gura felicita.

. La parola

Ecco, ha finito di scrivere.
Adesso € pronta a morire. Ma
immaginare la morte non € la
stessa cosa che spalancare la
finestra e lanciarsi nel vuoto.
Cosi quella sera— quella delle
lettere d’addio — non fu l'ulti-
ma.

Erail 10 gennaio e la ragazzi-
na scelse di vivere. Nascose le
lettere e si diede malata. Nien-
te scuola per tutta la settima-
na, quindi niente bulli. Ieri pe-
10 sarebbe stata dura saltare le
lezioni. Era di nuovo tempo di
tornare in classe, un pensiero
insopportabile. Tanto insop-
portabile da farle trovare il co-
raggio che le era mancato die-
ci giorni fa. E salita sul davan-
zale della finestra e si & buttata
gill pochi minuti prima che
sua madre andasse in camera
a svegliarla.

Disperata e con il cuore che
batteva oltre ogni limite la
donna I'ha raggiunta, abbrac-
ciata, rassicurata mentre
aspettava i soccorsi. «Sta’ tran-
quilla, tesoro. Sono qui con te,
andra tutto bene». Sua figlia
era viva e cosciente, solo que-
sto contava. La tapparella
aperta al piano di sotto ha at-
tutito il colpo, la ragazzina ha
fratture varie e lesioni alla co-

lonna vertebrale che all'inizio
hanno fatto temere conse-
guenze gravissime, ma gia in
serata i medici hanno sciolto
la prognosi escludendo il peg-
gio. Ci mettera un bel po’ ma
guarira.

Giuseppe, vicino di casa che
I'ha soccorsa assieme a sua
madre, é rimasto colpito dalle
parole di quella ragazzetta fe-
rita per terra: «Diceva: “Volevo
urlare quello che avevo dentro
e non ci riuscivo. Non trovavo
il coraggio di dirlo...”». Quello
che aveva dentro: la stessa
convinzione ripetuta tante vol-
te alle amichette piu care: e
cioé di «vivere in un mondo di
persone cattive» e di subire
quelle cattiverie e di non sop-
portarlo pil perché «stufa di
critiche».

Con 1 soccorritori del 118 la
ragazzina € andata anche ol-
tre. «A scuola me lo dicevano:
perché non ti uccidi? Ucciditi»
ha raccontato. Nessuno sa dire
chi, quando e perché I'avrebbe
istigata al suicidio.

La Procura dei minori di Tri-
este sentira con audizioni pro-
tette sia lei sia i suoi compagni
di scuola, cerchera di capire
dov’é il confine fra il vero e il
percepito in una scuola dove

nessuno, secondo la preside
dell’istituto, ha colto nemme-
no un minimo segnale di allar-
me.

Per entrare nel mondo di
quella ragazzina e per capire il
suo dramma serviranno tem-
Po, pazienza e dolcezza. Prima
ancora di lei, qualcosa potreb-
bero raccontare i messaggini
via WhatsApp, lo scambio di
foto e di sms sul suo telefoni-
no oppure i file del suo com-
puter, quelle parole digitate
dalle adolescenti come lei per
comunicare emozioni o rab-
bia, delusioni o gioie all'amica
del cuore o ai compagni di
classe adorati.

Qualcuno si é ricordato ieri
di messaggi ricevuti tempo fa
proprio da lei.

Eccoli riemergere dalla me-
moria elettronica: & 'espres-
sione «vittima di bullismo» ri-
petuta mille volte, sono pro-
positi suicidi che nessuno ha
mai preso sul serio.

E invece lei ci pensava dav-
vero, nel silenzio e nel buio
della sua cameretta. Con gli
occhi gonfi di lacrime e il fo-
glio di carta davanti. «A que-
st’'ora saprete gia che sono
morta...».
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INSTANT MESSAGING

Lamessaggistica istantanea (instant

messaging) € quel sistema-di

comunicazione in ternpo reale che sfrutta
Internet sul telefonino e che permette lo
scambio di testo, audio, foto e video. La
forma breve e la rapidita nella consegna
sono le sue caratteristiche. e rrobuzione riservaTA

Le sue parole

A chil'aveva presa di mira ha scritto:

«Quando leggerete queste righe

io saro morta. Per alcuni di voi sara
| certo una notizia bellissima»
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